Dernier coup de fil à René Burri

Par Georges Bardawil

C’est en téléphonant à René Burri pour qu’il me rappelle dans quelles conditions exactes il m’avait présenté Hiroji Kubota, que j’apprends qu’il est mort lundi, voilà trois jours, du cancer au poumon qui le tourmentait depuis longtemps.

Ma tristesse est grande. Nous nous parlions au téléphone, il y a quelques semaines à peine. Il se disait plein de projets. Clotilde, sa femme, était moins optimiste.

C’est étrange, comme les choses parfois se passent et choisissent leur heure. C’est juste au moment où j’appelle René Burri pour lui parler de ce premier blog me faisant renouer avec la photographie qu’il choisit de s’en aller.

Il aurait eu sûrement plein de choses à me dire. Je crois les entendre d’ici. 

En 1967, quand je faisais mes premiers pas dans le magazine PHOTO, il avait été un des premiers à me prodiguer avis et conseils, à m’accorder son amitié. Nous devions faire par la suite plusieurs portfolios ensemble, dans chacun des magazines que je devais diriger.  Je me souviens en particulier de celui, superbe, en couleurs, sur l’architecte mexicain Barragan pour lequel nous avions une commune admiration.

Il était encore là quand, en 1972, je découvris par hasard, à la suite d’un incendie, un petit immeuble au coin de la rue Christine et de la rue des Grands Augustins où, comme dans un coin poussiéreux du 19ème siècle endormi par quelque magie, les tous derniers ébénistes de la Société Gilles-Faller fondée en 1854, il y avait 118 ans de ça, s’obstinaient à faire, oubliés de tous, les mêmes grandes chambres photographiques en bois, dont se servait Nadar, Carjat et tant d'autres…


Je devais bientôt, - qui sait pourquoi ? -, reprendre la société Gilles-Faller qui sur le point de s’éteindre semblait attendre ma venue pour renaître des cendres promises.

C’est encore René Burri, auquel s’étaient joint Marc Riboud, qui sût persuader les photographes de Magnum de devenir les locataires de deux étages de l’immeuble que n’avait plus besoin d’occuper les ateliers de la société dont par la force des choses, il m’avait fallu réduire les activités. 

Et c’est ainsi qu’il me vint à l’idée d’installer au rez-de-chaussée ce qui devait être la Photogalerie, rue Christine, la toute première galerie consacrée à la photographie.

Tout cette histoire de la fin de Gilles-Faller, des premiers temps de La Photogalerie et de tout ce qui s’y passa par la suite, mérite d’être racontée. Je vous promets de bientôt le faire.

Je recevais souvent de lui, de l’autre bout du monde, des cartes postales me disant, entre deux escales, qu’il pensait à moi ou pour me rappeler le riz basmati de notre dernier dîner dont il était friand ; ses cartes postales étaient la plupart du temps, celle d’une de ses photographies dont il s’était amusé à faire des collages. Sa petite trousse de bricolage ne le quittait jamais. Il en sortait en cas de besoin, des ciseaux, de la colle, des crayons, des feutres de couleur.
Il n’était vraiment pas de ceux qui ont pu faire dire à Giraudoux que « le voyage vu d’en-haut, c’est ce que Dieu confond avec le doute. » René avait trop souvent cherché et photographié l’humanité aux quatre coins du monde pour douter encore du chemin à prendre. Il avait le pied aussi sûr que le cœur ; c’est le souffle qui lui a manqué. Il faisait partie de ces pérégrins infatigables dont Nicolas Bouvier qui fit leur éloge prétendait que la Suisse en a le secret.

Et voilà René reparti pour le grand voyage, au moment même où je fais appel à lui, pour ce premier blog. Kubota et lui, disparus, il vous faudra me croire sur parole. Je pense que si nous devons faire un bout de chemin ensemble, ce ne sera pas la dernière fois.

Hasta siempre, René.... Nous allons devoir nous débrouiller sans toi.